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Dirigent Paul Van Nevel: ‘The Beatles heb ik compleet gemist’ 
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50 jaar geleden richtte Paul Van Nevel het Huelgas Ensemble op en dat wordt in Bozar gevierd met 
een concert. Van Nevel is nog altijd de drijvende kracht en na een halve eeuw is de ontroering om 
de schoonheid van de polyfonie niet weg. ‘Heel belangrijk is de stilte.’ 

420 dozen met, vooral oude, boeken verhuisde Paul Van Nevel toen hij in juli in dit appartement in 
Antwerpen kwam wonen en allemaal staan ze nog niet in de kasten. Als hij zijn eigen boek uit 2018, 
‘Het landschap van de polyfonisten’, moet zoeken, duurt het even. Wel uitgepakt is een klavecimbel, 
oud topstuk centraal in de mooiste ruimte. Deze Latijnse woorden staan erop: 'Concordia res parvae 
crescunt. Discordia maximae dilabuntur.' Dat door eendracht kleine dingen groot worden en door 
tweedracht de grootste tenietgaan. 

Het moet hier prachtig klinken, maar nu is er geen tijd. Nu vertelt Van Nevel over 50 jaar Huelgas 
Ensemble en op de drukproef van een nieuw boek daarover toont hij een foto van vier mensen uit 
1971. De enige man moet hijzelf zijn, de drie vrouwen zijn Fiet Nafzger, Margriet Tindemans en 
Annette Habets. Ze spelen blokfluit tijdens een repetitie in het klooster van Colen in het Limburgse 
Kerniel. ‘Zo zijn we begonnen’, zegt Van Nevel, 75 nu. ‘We speelden blokfluit. Margriet en Annette 
zijn overleden, Fiet komt zaterdag naar Bozar.’ 

Een halve eeuw: où est passé le temps, vraagt een mens zich af. Hij is alvast geëvolueerd en in deze 
ruimte, met aan de ene muur een foto van Béla Bartók en aan de andere een van Paul Gauguin met 
blote benen aan een harmonium in de studio van kunstenaar Alfons Mucha, gaat Van Nevel nog 
dieper terug. Naar de tijd waarin hij zich aan het Schola Cantorum Basiliensis ging verdiepen in de 
oude muziek. 1969 was dat, hij toen 23, het waren de jaren van The Beatles. ‘Die heb ik compleet 
gemist’, glimlacht hij. ‘En hen niet alleen. Toen ik later in Hannover woonde, sprak iemand me over 
Bob Dylan aan.‘Wié?’, vroeg ik. Ik was met andere dingen bezig, maar vooral in Basel gingen mijn 
ogen open voor dat ongelooflijke repertoire van de oude muziek. Het muzikale geheugen van Europa 
zat daar, alleen zat het nog sluimerend in die bibliotheek. Ik zag de ontzaglijke kansen en de rijkdom 
en dat was de reden waarom ik het handschrift van de Codex Las Huelgas wilde zien.’ 

Die codex ligt in de Monasterio de Santa María la Real de Las Huelgas, een abdij in de buurt van 
Burgos. Wat is het? Het is wat Van Nevel een ‘retrospectief manuscript’ noemt: een verzameling van 
meer dan 300 muziekstukken, daterend uit de 13de eeuw, maar genoteerd aan het begin van de 
14de eeuw. ‘Ik had een aanbevelingsbrief van het, toen nog Belgische, ministerie van cultuur om die 
codex in te kijken. Dat klooster is een slotklooster. Toen ik er aankwam, ging een gordijn open en 
van achter tralies vroeg een zuster wat ik wilde. Tot mijn grote verbazing stak ze vijf minuten later 
die codex door de tralies. 14 dagen lang kon ik het inkijken. Toen ik het teruggaf, vroeg diezelfde 
zuster maar één ding: of ik iets uit het manuscript kon zingen. (schatert) Ze had er nog nooit iets uit 
gehoord. Met bevende stem zong ik een gregoriaans stukje.’ 
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Het bijzondere aan die codex is dat met veel versieringen en aanwijzingen neergeschreven staat hoe 
die oude muziek gespeeld en gezongen werd. ‘Het belang van een origineel werd me daar duidelijk. 
Als iemand een transcriptie maakt, ben je al aan het interpreteren. Al mag je zelf wel de 
tekstplaatsing kiezen.’ 

A capella 

De naam van zijn Huelgas Ensemble komt dus van daar en 50 jaar na die eerste repetitie met 
blokfluit is 75 procent van wat ze brengen a capella. Slechts een kwart is nog instrumentaal. Dat was 
een belangrijk inzicht en, voor hem, een ommekeer. Van Nevel, thuis de jongste van zes kinderen, 
was met muziek grootgebracht. Zijn vader was violist en niet zomaar. ‘Hij was eerste violist in het 
orkest van General Motors. (grijnst) Echt, voor de Tweede Wereldoorlog had General Motors (de 
Amerikaanse autobouwer die in 1924 een fabriek begon in Antwerpen, red.) een eigen theater, een 
eigen fanfare en een eigen orkest. Daar was mijn vader fulltime in dienst. Pas na de oorlog schafte 
GM al die culturele activiteiten af, maar mijn vader stond op zijn strepen. Ze moesten hem maar een 
nieuwe post geven. Zo werd hij directeur van BP, zonder ooit een liter benzine te hebben gezien. En 
hij werd dat in Limburg, waar BP nog geen filiaal had. Hij moest dat uitbouwen.’ 

Daarom staat Hasselt achter Van Nevels naam als geboorteplaats, maar de benzine spoelde vaders 
liefde voor de muziek niet weg. Hij werd actief in het Hasselts Miniatuur Ensemble en het Hasselts 
Acapellakoor (‘hij was ook lid van bridgeclub PEUT-PEUT, dat stond voor ‘Put Everyone Under the 
Table’) en hij was gek van Wagner. ‘Alle ouvertures van Wagner bewerkte hij voor piano, sax, 
klarinet, cello en viool, de instrumenten die wij leerden spelen. Daar groeide ik op. Mijn broers en 
zussen vertelden me later dat ik, als het Hasselts Miniatuur Ensemble thuis repeteerde, in een 
hoekje ging luisteren en altijd moest wenen. Waarom weet ik niet. Maar het moet hetzelfde 
melancholische gevoel geweest zijn dat ik later in Lissabon voelde.’itten. 

Kan je met melancholie geboren worden? Het moet wel. Wellicht daarom viel hij, jong nog, voor die 
oude polyfonische muziek. En al eerder: ‘In het tweede middelbaar moest ik blijven zitten en mijn 
leraar, Willy Van Lishout, gaf me een tip: ‘Paul, je moet minder poëzie lezen.’ Dat deed ik van ’s 
morgens tot ’s avonds en het maakte me wereldvreemd. Ik was een nakomer thuis en daar heeft die 
melancholie volgens mij veel mee te maken. Op zondagnamiddag waren mijn broers en zussen op 
pad, ik bleef alleen bij mijn ouders. Mijn vader zette op de radio Opera en Belcanto (een 
legendarisch radioprogramma op zondag, red.) op en ik voelde me heel alleen. Dat heb ik trouwens 
nog. Zondagavond vind ik nog altijd lastig. Ik kan niet wachten tot het maandag is.’ 

Zittenblijven moest hij nooit meer, au contraire, het laatste jaar van de humaniora in Hasselt maakte 
hij niet af om vervroegd naar het Conservatorium van Maastricht te kunnen. De blokfluit was toen al 
in zijn leven en in alle vezels van zijn lichaam zat een diepe liefde voor muziek. Hij vertelt over 
Perotinus, een componist uit de 13de eeuw, de na 600 jaar gregoriaanse muziek voor het eerst een 
compositie voor vier stemmen bracht. ‘Dat moet een schok geweest zijn.’ Daar was hij graag bij 
geweest. Ernaar gevraagd wil hij aan leken ook de pracht van de polyfonie uitleggen. ‘In die muziek 
komen facetten boven die met diepgang te maken hebben. Een van de belangrijkste facetten is het 
begrip stilte. Het andere is tijd. Er zijn notaties uitgevonden om precies uit te drukken hoelang een 
noot moet duren. Die complexiteit laat het ontstaan van eenvoud toe. Een belangrijke 
muziekwetenschapper zei er ooit dit over: ‘De ongrijpbare schoonheid van het materiaal zit in het 
feit dat in vijf minuten verteld wordt waar Mahler een half uur voor nodig had.’ 

De polyfonist, zegt hij, is een herhaler. Niet op een monotone manier, wel omdat er een spanning 
opgebouwd wordt. ‘Mijn grote droom is een concertavond te houden waarin we zes keer na elkaar 
hetzelfde stuk brengen. Helaas ziet geen enkele organisator dat zitten, maar het zou een enorme 
diepgang opleveren.’ 

Dat zal ook zaterdagavond in Bozar niet gebeuren. Samen met het Nederlands Kamerkoor, waar hij 
sinds 1985 ook mee werkt, en met Anima Aeterna van Jos Van Immerseel, zal het Huelgas Ensemble 



de feestavond verzorgen. Nu, hier op zijn tafel, ligt de partituur van een stuk waar de avond mee zal 
beginnen en eindigen: ‘Qui habitat a 24’ van componist Josquin des Prez. ‘Het zijn vier canons voor 
zes stemmen. Omdat we maar twaalf stemmen hebben bij Huelgas Ensemble voeren we dat samen 
met het Nederlands Kamerkoor uit. Het is een ongelooflijk stuk en ik ben benieuwd, want pas 
zaterdagmiddag om 13 uur repeteren we voor het eerst samen. Dat kan, zeker. Het moest ook wel 
zo. Corona was zeer moeilijk. Mijn bureau is maanden bezig om de Engelse zangers naar hier te 
krijgen. Een beetje een belachelijk politiek spel, vind ik. Waarom zou een Brit die twee keer 
gevaccineerd is hier nog in quarantaine moeten gaan? Uiteindelijk is het gelukt, maar het is vreselijk 
geweest. Al onze mensen zijn freelancers. Weet je dat een van die zangers in Londen ’s nachts 
kranten moest gaan verkopen om te overleven? Voor mij zijn door corona de culturele maskers van 
de politici gevallen. Volle voetbalstadions mochten deze zomer al, maar een concertzaal waarin 
niemand praat en iedereen een mondmasker draagt mocht niet? Dat zegt toch genoeg.’ 

Het concert voor de 50ste verjaardag van het Huelgas Ensemble vindt plaats in 
Bozar. huelgasensemble.be 

 

English translation: 

 

Conductor Paul Van Nevel: "I completely missed The Beatles". 

50 years ago, Paul Van Nevel founded the Huelgas Ensemble, and that will be celebrated with a 

concert in Bozar. Van Nevel is still the driving force and, after half a century, the emotion of the 

beauty of polyphony has not gone away. Very important is the silence. 

Paul Van Nevel moved 420 boxes of, mostly old, books when he moved into this flat in Antwerp in 

July, and all of them are not yet in the cupboards. When he has to look for his own book from 2018, 

'The Landscape of the Polyphonists', it takes a while. What is unpacked is a harpsichord, an old 

masterpiece centrally located in the most beautiful room. These Latin words are written on it: 

'Concordia res parvae crescunt. Discordia maximae dilabuntur'. That through unity small things 

become great and through discord the greatest are destroyed. 

It should sound wonderful here, but now is not the time. Now Van Nevel talks about 50 years of 

Huelgas Ensemble and on the proof of a new book about it he shows a picture of four people from 

1971. The only man must be himself, the three women are Fiet Nafzger, Margriet Tindemans and 

Annette Habets. They are playing the recorder during a rehearsal in the Colen convent in Kerniel, 

Limburg. ‘That's how we started,' says Van Nevel, 75 now. ‘We played the recorder. Margriet and 

Annette have died, Fiet is coming to Bozar on Saturday.' 

Half a century: où est passé le temps, one wonders. He has already evolved and in this room, with a 

picture of Béla Bartók on one wall and another of Paul Gauguin with bare legs at a harmonium in the 

studio of artist Alfons Mucha, Van Nevel goes back even further. To the time when he started to 

study early music at the Schola Cantorum Basiliensis. 1969, he was 23 at the time, and it was the 

time of The Beatles. I missed them completely', he smiles. And not only them. Later, when I was 

living in Hanover, someone mentioned Bob Dylan to me. I was busy with other things, but especially 

in Basel my eyes were opened to that incredible repertoire of early music. The musical memory of 

Europe was there, only it was still dormant in that library. I saw the awe-inspiring opportunities and 

the wealth, and that was why I wanted to see the manuscript of the Codex Las Huelgas.' 

http://www.huelgasensemble.be/


That codex is in the Monasterio de Santa María la Real de Las Huelgas, an abbey near Burgos. What 

is it? It is what Van Nevel calls a 'retrospective manuscript': a collection of more than 300 pieces of 

music, dating from the 13th century but notated at the beginning of the 14th. ‘I had a letter of 

recommendation from the then Belgian Ministry of Culture to look into that codex. That monastery 

is a castle monastery. When I arrived, a curtain was opened and from behind bars a sister asked me 

what I wanted. To my great surprise, five minutes later she put the codex through the bars. For 14 

days I could look through it. When I gave it back, the same nurse asked only one thing: if I could sing 

something from the manuscript (he laughts). She had never heard anything from it before. With a 

trembling voice, I sang a Gregorian piece.’ 

‘The special thing about the codex is that with many embellishments and instructions, it is written 

down how the old music was played and sung. The importance of an original became clear to me 

there. If someone makes a transcription, you are already interpreting. Although you can choose the 

placement of the text yourself.’ 

A cappella 

So the name of his Huelgas Ensemble comes from there, and 50 years after that first recorder 

rehearsal, 75 per cent of what they perform is a cappella. Only a quarter is still instrumental. That 

was an important insight and, for him, a turning point. Van Nevel, the youngest of six children at 

home, was brought up with music. His father was a violinist, and not just like that. (He was first 

violinist in the General Motors orchestra (he grins.) Really, before the Second World War, General 

Motors (the American car manufacturer that started a factory in Antwerp in 1924, ed.) had its own 

theatre, its own brass band and its own orchestra. My father was employed there full-time. It was 

only after the war that GM abolished all these cultural activities, but my father was adamant. They 

just had to give him a new job. So he became managing director of BP, without ever having seen a 

litre of petrol. And he did so in Limburg, where BP did not yet have a branch. He had to develop 

that.’ 

That is why Hasselt stands behind Van Nevel's name as his birthplace, but the petrol did not wash 

away his father's love of music. He became active in the Hasselt Miniature Ensemble and the Hasselt 

A Cappella Choir (he was also a member of bridge club PEUT-PEUT, which stood for 'Put Everyone 

Under the Table') and he was crazy about Wagner. ‘All of Wagner's overtures he arranged for piano, 

saxophone, clarinet, cello and violin, the instruments we learned to play. That's where I grew up. My 

brothers and sisters told me later that when the Hasselt Miniature Ensemble rehearsed at home, I 

would sit in a corner and listen and always cry. I don't know why. But it must have been the same 

melancholic feeling that I felt later in Lisbon.’ 

“My big dream is to have a concert evening where we perform the same piece six times in 

a row. Unfortunately, no organiser would agree to that.” 

Can you be born with melancholy? It must be. Perhaps that is why, still young, he fell for that old 

polyphonic music. And even earlier: 'In the second secondary school, I had to stay back and my 

teacher, Willy Van Lishout, gave me a tip: "Paul, you must read less poetry. I did that from morning 

to night and it made me unworldly.” I was an afterthought at home and I think that this melancholy 

has a lot to do with it. On Sunday afternoons my brothers and sisters were out and I stayed alone 

with my parents. My father put Opera en Belcanto (a legendary Sunday radio programme, ed.) on 



the radio and I felt very alone. I still do. Sunday evening is still difficult for me. I can't wait until 

Monday. 

He never had to stay at school; on the contrary, he did not finish the last year of secondary school in 

Hasselt in order to be able to go to the Conservatory of Maastricht early. The recorder was already in 

his life then, and in every fibre of his body was a deep love of music. He tells about Perotinus, a 

composer from the 13th century, who after 600 years of Gregorian music, for the first time wrote a 

composition for four voices. That must have been a shock. He would have liked to have been there. 

Asked about it, he also wants to explain the splendour of polyphony to lay people. In this music, 

facets come to the surface that have to do with depth. One of the most important facets is the 

concept of silence. The other is time. Notations have been invented to express exactly how long a 

note should last. This complexity allows simplicity to emerge. An important musicologist once said 

this: 'The elusive beauty of the material lies in the fact that in five minutes what Mahler needed half 

an hour for is told'. 

The polyphonist, he says, is a repeater. Not in a monotonous way, but because a tension is built up. 

‘My big dream is to have a concert evening where we play the same piece six times in a row. 

Unfortunately, no organiser would like to see that happen, but it would provide a great deal of 

depth.’ 

That will not happen on Saturday night in Bozar either. Together with the Nederlands Kamerkoor, 

with which he has worked since 1985, and with Anima Eterna by Jos Van Immerseel, the Huelgas 

Ensemble will provide the festive evening. Now, here on his table, lies the score of a piece with 

which the evening will begin and end: 'Qui habitat à 24 by composer Josquin des Prez. It is four 

canons for six voices. Because we only have twelve voices in Huelgas Ensemble, we perform it 

together with the Nederlands Kamerkoor. It is an incredible piece and I am curious, because it is only 

on Saturday afternoon at 1 pm that we rehearse together for the first time. It is possible, certainly. It 

also had to be that way. Corona was very difficult. My agency spent months trying to get the English 

singers to come here. A bit of a ridiculous political game, I think. Why should a Briton who has been 

vaccinated twice still have to go into quarantine here? It worked out in the end, but it has been 

awful. All our people are freelancers. Do you know that one of those singers in London had to sell 

newspapers at night to survive? For me, through corona, the cultural masks of the politicians have 

fallen off. Full football stadiums were allowed this summer, but a concert hall where nobody talks 

and everybody wears a mouth mask was not allowed? That says it all.’ 

The concert for the 50th anniversary of the Huelgas Ensemble takes place in Bozar. 

French translation: 

Le chef d'orchestre Paul Van Nevel : "J'ai complètement raté les Beatles". 

Il y a 50 ans, Paul Van Nevel a fondé l'ensemble Huelgas et cela sera célébré par un concert à Bozar. 

Van Nevel est toujours la force motrice et, après un demi-siècle, l'émotion de la beauté de la 

polyphonie n'a pas disparu. Le silence est très important. 

Lorsqu'il a emménagé dans cet appartement à Anvers en juillet, Paul Van Nevel a déménagé 420 

cartons de livres, pour la plupart anciens, et tous ne sont pas encore dans les armoires. Lorsqu'il doit 

chercher son propre livre de 2018, " Le paysage des polyphonistes ", cela prend du temps. Ce qui est 

déballé est un clavecin, un vieux chef-d'œuvre situé au centre de la plus belle pièce. Ces mots latins 



sont écrits dessus : "Concordia res parvae crescunt". Discordia maximae dilabuntur". Que par l'unité, 

les petites choses deviennent grandes et que par la discorde, les plus grandes sont détruites. 

Ça devrait sembler merveilleux ici, mais ce n'est pas le moment. Aujourd'hui, Van Nevel parle des 50 

ans de l'ensemble Huelgas et, sur l'épreuve d'un nouveau livre consacré à cet ensemble, il montre 

une photo de quatre personnes datant de 1971. Le seul homme doit être lui-même, les trois femmes 

sont Fiet Nafzger, Margriet Tindemans et Annette Habets. Ils jouent de la flûte à bec lors d'une 

répétition au couvent de Colen à Kerniel, dans le Limbourg. “C'est ainsi que nous avons commencé", 

dit Van Nevel, qui a maintenant 75 ans. “Nous avons joué de la flûte à bec. Margriet et Annette sont 

décédées, Fiet vient à Bozar samedi.” 

Un demi-siècle : où est passé le temps, on se le demande. Il a déjà évolué et dans cette pièce, avec 

sur un mur un tableau de Béla Bartók et sur l'autre un Paul Gauguin aux jambes nues devant un 

harmonium dans l'atelier de l'artiste Alfons Mucha, Van Nevel remonte encore plus loin. Jusqu'à 

l'époque où il a commencé à étudier la musique ancienne à la Schola Cantorum Basiliensis. 1969, il 

avait 23 ans à l'époque, et c'était l'époque des Beatles. “Ils m'ont complètement manqué", sourit-il. 

“Et pas seulement eux. Plus tard, quand je vivais à Hanovre, quelqu'un m'a parlé de Bob Dylan. 

J'étais occupé par d'autres choses, mais c'est surtout à Bâle que mes yeux se sont ouverts à cet 

incroyable répertoire de musique ancienne. La mémoire musicale de l'Europe était là, mais elle était 

encore en sommeil dans cette bibliothèque. J'ai vu les possibilités impressionnantes et la richesse, et 

c'est pourquoi j'ai voulu voir le manuscrit du Codex Las Huelgas". 

Ce codex se trouve au Monasterio de Santa María la Real de Las Huelgas, une abbaye située près de 

Burgos. Qu'est-ce que c'est ? Il s'agit de ce que Van Nevel appelle un "manuscrit rétrospectif" : une 

collection de plus de 300 morceaux de musique, datant du 13e siècle mais notés au début du 14e 

siècle. “J'avais une lettre de recommandation du ministère belge de la Culture de l'époque pour 

examiner ce codex. Ce monastère est un monastère de château. Quand je suis arrivé, un rideau s'est 

ouvert et de derrière les barreaux, une sœur m'a demandé ce que je voulais. A ma grande surprise, 

cinq minutes plus tard, elle a mis le codex à travers les barreaux. Pendant 14 jours, j'ai pu le 

consulter. Lorsque je l'ai rendu, la même infirmière ne m'a demandé qu'une chose : si je pouvais 

chanter quelque chose du manuscrit. (rires) Elle n'en avait jamais entendu parler auparavant. J'ai 

chanté un chant grégorien d'une voix tremblante.” 

“La particularité du codex est qu'avec de nombreux embellissements et instructions, il est écrit 

comment la musique ancienne était jouée et chantée. L'importance d'un original m'est apparue 

clairement à cette occasion. Si quelqu'un fait une transcription, vous interprétez déjà. Vous pouvez 

toutefois choisir vous-même l'emplacement du texte.” 

A cappella 

C'est de là que vient le nom de son ensemble Huelgas, et 50 ans après cette première répétition 

avec flûte à bec, 75 % de leurs prestations sont a cappella. Seul un quart est encore instrumental. 

C'était une prise de conscience importante et, pour lui, un tournant. Van Nevel, le plus jeune des six 

enfants de la famille, a été élevé dans la musique. Son père était violoniste, et pas seulement 

comme ça. “Il était premier violon dans l'orchestre de General Motors. (sourit) Vraiment, avant la 

Seconde Guerre mondiale, General Motors (le constructeur automobile américain qui a ouvert une 

usine à Anvers en 1924, ndlr) avait son propre théâtre, sa propre fanfare et son propre orchestre. 

Mon père y était employé à plein temps. Ce n'est qu'après la guerre que GM a supprimé toutes ces 



activités culturelles, mais mon père était inflexible. Ils ont juste eu à lui donner un nouveau travail. Il 

est donc devenu directeur général de BP, sans avoir jamais vu un litre d'essence. Et il l'a fait dans le 

Limbourg, où BP n'avait pas encore de succursale. Il a dû développer cela.” 

C'est la raison pour laquelle Hasselt porte le nom de Van Nevel comme lieu de naissance, mais 

l'essence n'a pas fait disparaître l'amour de la musique de son père. Il devient actif au sein de 

l'Ensemble de miniatures de Hasselt et du Chœur acapella de Hasselt (il est également membre du 

club de bridge PEUT-PEUT, qui signifie 'Put Everyone Under the Table') et il est fou de Wagner. “Il a 

arrangé toutes les ouvertures de Wagner pour piano, saxophone, clarinette, violoncelle et violon, les 

instruments que nous avons appris à jouer. C'est là que j'ai grandi. Mes frères et sœurs m'ont 

raconté plus tard que lorsque l'Ensemble miniature de Hasselt répétait à la maison, je m'asseyais 

dans un coin pour écouter et je pleurais toujours. Je ne sais pas pourquoi. Mais ce devait être le 

même sentiment mélancolique que j'ai ressenti plus tard à Lisbonne.” 

Peut-on naître avec la mélancolie ? Ça doit l'être. C'est peut-être pour cela que, encore jeune, il a 

craqué pour cette vieille musique polyphonique. Et même avant : " Dans la deuxième école 

secondaire, je devais rester en arrière et mon professeur, Willy Van Lishout, m'a donné un conseil : " 

Paul, tu dois lire moins de poésie. Je faisais ça du matin au soir et ça me rendait insensible. J'étais un 

élément secondaire à la maison et je pense que cette mélancolie y est pour beaucoup. Le dimanche 

après-midi, mes frères et sœurs étaient sortis et je restais seul avec mes parents. Mon père a mis 

Opera en Belcanto (une émission légendaire du dimanche, ndlr) à la radio et je me suis sentie très 

seule. Je le fais toujours. Le dimanche soir est toujours difficile pour moi. Je ne peux pas attendre 

jusqu'à lundi.” 

Il n'a jamais dû rester à l'école ; au contraire, il n'a pas terminé la dernière année de l'école 

secondaire à Hasselt afin de pouvoir entrer plus tôt au conservatoire de Maastricht. La flûte à bec 

était déjà dans sa vie à l'époque, et dans chaque fibre de son corps se trouvait un amour profond de 

la musique. Il parle de Perotinus, un compositeur du 13e siècle, qui, après 600 ans de musique 

grégorienne, a écrit pour la première fois une composition à quatre voix. Ça a dû être un choc. Il 

aurait aimé être là. Interrogé à ce sujet, il souhaite également expliquer aux profanes la splendeur 

de la polyphonie. Dans cette musique, des facettes qui ont trait à la profondeur remontent à la 

surface. L'une des facettes les plus importantes est le concept de silence. L'autre est le temps. Des 

notations ont été inventées pour exprimer exactement la durée d'une note. Cette complexité 

permet à la simplicité d'émerger. Un grand musicologue a dit un jour : "La beauté insaisissable du 

matériau réside dans le fait qu'en cinq minutes, on raconte ce pour quoi Mahler a eu besoin d'une 

demi-heure". 

Le polyphoniste, dit-il, est un répétiteur. Pas de manière monotone, mais parce qu'une tension 

s'installe. “Mon grand rêve est d'avoir une soirée de concert où nous jouons le même morceau six 

fois de suite. Malheureusement, aucun organisateur ne souhaite que cela se produise, mais cela 

apporterait beaucoup de profondeur.” 

Ce ne sera pas non plus le cas samedi soir à Bozar. Avec le Nederlands Kamerkoor, avec lequel il 

travaille depuis 1985, et avec Anima Aeterna de Jos Van Immerseel, le Huelgas Ensemble assurera la 

soirée festive. Or, sur sa table, se trouve la partition d'une pièce avec laquelle la soirée va 

commencer et se terminer : "Qui habitat à 24 du compositeur Josquin des Prez. Il s'agit de quatre 

canons pour six voix. Comme nous n'avons que douze voix dans Huelgas Ensemble, nous 

l'interprétons avec le Nederlands Kamerkoor. C'est une pièce incroyable et je suis curieux, car ce 



n'est que le samedi après-midi à 13 heures que nous répétons ensemble pour la première fois. C'est 

possible, certainement. Il fallait aussi qu'il en soit ainsi. Corona était très difficile. Mon agence a 

passé des mois à essayer de faire venir les chanteurs anglais ici. C'est un peu un jeu politique 

ridicule, je pense. Pourquoi un Britannique qui a été vacciné deux fois devrait-il encore être mis en 

quarantaine ici ? Ça a fini par marcher, mais ça a été horrible. Tous nos employés sont des 

indépendants. Savez-vous que l'un de ces chanteurs à Londres devait vendre des journaux la nuit 

pour survivre ? Pour moi, à travers la Corona, les masques culturels des politiciens sont tombés. Les 

stades de football complets étaient autorisés cet été, mais une salle de concert où personne ne parle 

et où tout le monde porte un masque buccal ne l'était pas ? Ça veut tout dire.” 

Le concert du 50e anniversaire de l'ensemble Huelgas a lieu à Bozar. huelgasensemble.be 

 


